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RACINE ET L'ÉLOGE DE LA GUERRE DE HOLLANDE : DE LACAMPAGNE DE LOUIS XIV AU « DESSEIN » DE MITHRIDATE
Prenez garde ! celui qui a fait la
scène du troisième acte de Mithridate
[...] est-il gêné à manier la tragédie
d'Etat et à tirer le drame sévère du cœur
de l'histoire? 1
Le temps n'est plus où l'on scrutait les tragédies de Racine pour y détecterdes « allusions » à l'actualité politique du règne de Louis XIV. Dernier grand
représentant de cette orientation des études raciniennes, René Jasinski semble
en effet lui avoir porté le coup de grâce par son application excessive à décou-
vrir derrière chaque vers « le vrai Racine » 2, qu'il identifiait à la réalité histo-
rique, biographique et psychologique que les textes représenteraient de façon
voilée. Son effort fut frappé d'un sarcasme mortel : le chercheur de clés
« oublie les critères exigeants de la vérité pour s'abandonner aux facilités dela fabulation » 1 ; « il faut que toute tragédie, tout personnage, même subalter-
ne, reçoive sa dose d'allusions » 4; « les ressemblances prolifèrent un peu
comme les alibis dans le langage paranoïaque » 5.
Depuis, si l'on n'a certes pas oublié que la tragédie classique « est domi-
née par un allégorisme qui favorisait de perpétuelles allusions » 6, la plupartdes critiques paraissent sceptiques, ou tout simplement indifférents, à l'égard
des clés extratextuelles de tout genre. Ainsi, chercher dans les monarques raci-
niens des « reflets » de Louis XIV, ce serait faire « de toujours possibles et
toujours douteuses applications [...] On peut rêver » 7. Même les auteurs qui
mettent en évidence la dimension politique de ces tragédies ne s'intéressent
guère aux références ponctuelles relevant de la simple histoire événementielle :
Il ne s'agit pas de trouver dans le théâtre de Racine des allusions précises à
l'histoire contemporaine, ce travail ayant déjà été accompli, mais de relever les
similarités de structure entre ses œuvres et les problèmes que se sont posés ses
contemporains. 8
1. SAINTE-BEUVE,Port-Royal, éd. MaximeLEROY, t. ID, Paris, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », 1955, p. 567.
2. Vers le vrai Racine, Paris, Armand Colin, 1958.
3. Raymond PICARD, La Carrière de Jean Racine, Paris, Gallimard, 1961, p. 14.
4. Jean POMMIER, « Un nouveau Racine? », Revue d'histoire littéraire de la France, 60. 1960. D. 516.
5. Roland BARTHES, « Histoire ou littérature? ». Sur Racine. Paris. SeuiL 1963. n 155
6. Jacques TRUCHET, La Tragédie classique en France, Paris, PUF, 1975, p. 94; cf. Christian DELMAS,
La Tragédie de l'âge classique (1553-1770), Paris, Seuil, 1994, p. 232.
7. Jean-Louis BACKÈS,Racine, Paris, Seuil, 1981, p. 162.
8. Jean-Marie APOSTOLIDÈS, Le Prince sacrifié : théâtre et politique au temps de Louis XIV, Paris,Minuit, 1985, p. 93.
Au risque de passer pour un allusionniste rétrograde ou un fabulateur para-
noïaque, je me propose de trouver dans Mithridate des références textuelles
précises à la guerre de Hollande, ce travail n'ayant pas encore été suffisam-
ment accompli à mon gré. Certes, la critique a depuis longtemps noté l'exacte
contemporanéité de cette pièce, composée au cours de l'année 1672, et de la
guerre qui commence cette même année :
l'esprit guerrier qui accompagnait les préparations de l'attaque de Louis XIV
contre les Hollandais en juin 1672 réclamait un sujet plus militaire que celui de
ses quatre tragédies précédentes.9
La première « grande » guerre de Louis XIV apparaît ainsi, çà et là,
comme une influence probable sur le choix du sujet et sur l'« atmosphère »
(ou l'« esprit ») de la tragédie; mais, à ma connaissance, on n'est jamais allé
au-delà de telles observations générales pour chercher des liens concrets entre
le texte et la guerre.
Jasinski lui-même commence par attribuer la « sombre atmosphère » de
Mithridate à l'« inquiétude générale » qu'aurait suscitée la campagne contre la
Hollande, créant « un climat favorable aux évocations héroïques » 10 ; mais,
leurré par le cadre oriental de la pièce, il se tourne ensuite vers les relations
franco-turques auxquelles Racine, comme dans Bajazet, ferait allusion : à tra-
vers Mithridate transparaîtrait le sultan Mahomet IV, et son plan de marche
sur Rome évoquerait une possible offensive ottomane contre la Chrétienté.
Plus récemment, Maurice Descotes a lui aussi rappelé la guerre de Hollande
afin d'expliquer pourquoi, de toutes les tragédies de Racine, « Mithridate est
celle qui résonne le plus bruyamment des tumultes de la guerre », mais il
ajoute aussitôt : « Les campagnes de Louis XIV n'ont assurément rien à voir
avec celles de Mithridate
-
un vaincu finalement » ; quant à la grande tirade
du troisième acte, il y découvre « des accents que l'on pourrait considérer
comme dignes de Churchill » Il.
Se peut-il vraiment que les campagnes de Mithridate n'aient « assurément
rien à voir » avec celles de Louis XIV? Une remarque d'Alain Viala nous
mettra sur la voie pour mieux comprendre les rapports, aussi étroits que com-
plexes, qui lient la tragédie de Racine à la guerre du roi :
Il y a un détail [...]. Mithridate, roi guerrier, mythifié, [...] est vaincu pour
s'être laissé surprendre par l'armée romaine. Louis XIV, roi guerrier en quête
de son mythe, faisait gloriole de se comporter en chef prévoyant des moindres
détails
:
la tragédie lui faisait éloge, indirect, par contraste. Courtisanerie sim-
plement rouée [...]. On préparait la guerre [...]. Racine suivait tout cela [...] il
fait du théâtre qui sert la propagande. 12
9. Henry Carrington LANCASTER, A History of French Dramatic Literature in the Seventeenth Century,
part IV, vol. 1, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1936, p. 84 : « the war spirit accompanying prepara-
tionsfor Louis XIV's attack on the Dutch in June, 1672, calledfor a more military subject than those ofhis[Racine's] lastfour tragedies ».
10. Op. cit., t. II, pp. 109-110.
11. Racine : guerre et paix. Réalités et mythe, Pau, Université de Pau et des Pays de l'Adour, 1991,
pp. 97 et 105.
12. Racine : la stratégie du caméléon, Paris, Seghers, 1990, pp. 152-153.
Dans cet article, je tâcherai de préciser et de nuancer ces propos, en exami-
nant de plus près le seul lieu textuel où me semble en vérité loger cet éloge
indirect du conquérant de la Hollande
: la célèbre tirade centrale (vv. 755-862)
dans laquelle Mithridate expose son projet d'expédition contre Rome. On sait
qu'il s'agit là de la tirade la plus longue du théâtre racinien (à côté de celle
d'Agrippine, au quatrième acte de Britannicus, qui compte elle aussi 108
vers), et que Racine lui-même, dans sa préface, en souligne l'importance :
« ce dessein m'a fourni une des scènes qui ont le plus réussi dans ma
tragédie » 13. Pour démontrer la polyvalence sémantique et fonctionnelle dans
laquelle réside la véritable « réussite » de ce morceau de bravoure, je le met-
trai en rapport avec un corpus de référence que la critique racinienne a jus-
qu'ici négligé d'explorer, à savoir la littérature encomiastique suscitée par la
campagne de 1672. Cette étude intertextuelle sera préparée par une reconstitu-
tion sommaire du contexte politico-littéraire qui présidait à la production et à
la réception de la tragédie; ce contexte fournit le « milieu » indispensable
assurant la médiation pragmatique entre l'événement historique et l'œuvre lit-
téraire, entre la stratégie de conquête du roi et celle du dramaturge. L'étude
sera complétée par une relecture du paratexte (la préface de 1673), qui donne-
ra lieu à quelques réflexions sur le statut et les ruses de l'écrivain classique,
travaillant à concilier les nécessités de la propagande et les exigences de son art.
L'année 1672 : la Gloire des Armes et des Lettres (et Racine?).
Relisons, pour commencer, la gazette des événements militaires et litté-
raires qui ont marqué les douze mois qui aboutissent à la première de
Mithridate en janvier 1673. Le but de ces pages est moins de rappeler des
faits (plus ou moins) connus que de rendre palpable une certaine conjoncture
historique et de nous plonger dans un univers textuel bien étrange (à nos yeux
et à nos oreilles), tout inondé de la gloire du roi de guerre.
Pour Racine, l'année 1672 commence par la première de Bajazet, qui a
lieu le 5 janvier à l'Hôtel de Bourgogne. La tragédie est représentée à la Cour
le 22 janvier et publiée le mois suivant (l'achevé d'imprimer est du 20 février)
-
dès lors, le dramaturge a la tête et les mains libres pour préparer sa prochai-
ne pièce.
Au début de cette année, la guerre est déjà dans l'air. Les préparatifs, pour-
suivis depuis 1668 mais longtemps confinés au secret des délibérations du
Conseil d'en haut et des tractations diplomatiques, sont devenus une affaire
publique dont l'issue ne fait plus guère de doute 14. Ainsi, le 22 janvier,
Mme de Sévigné peut écrire à sa fille :
13. Préface de Mithridate, p. 447. Sauf indication contraire, les textes de Racine seront cités d'après
l'édition du Théâtre complet établie par Jacques MOREL et Alain VIALA, Paris, Garnier, 1980. Toutes les
références à cette édition figureront entre parenthèses dans le texte.
14. Voir Paul SONNINO, Louis XIV and the Origins of the Dutch War, Cambridge, Cambridge
University Press, 1988, pp. 176 sq.
Il a été fort question de la guerre, qui est enfin très certaine. [...] Et quand
nous aurons commencé la noise, nous ne l'apaiserons peut-être pas aisément. 15
La noise commence le 6 avril, quand Louis XIV, à la suite de son allié
Charles II, roi d'Angleterre, déclare
avoir arresté & resolu de faire la Guerre ausdits Estats Generaux des
Provinces-Unies des Pays-bas, tant par Mer que par Terre. Enjoint pour cét
effet Sa Majesté à tous ses Subjets, Vassaux & Serviteurs, de courre sus aux
Hollandois [...]. 16
Trois semaines plus tard, S.M. se met à leur courre sus en personne, Elle quit-
te Saint-Germain pour prendre la tête de ses troupes et ouvrir la longue
marche vers la gloire.
Au cours des mois suivants, les nouvelles et relations de la Gazette présen-
tent au public parisien la version officielle des triomphes français, préparant
ainsi le terrain pour les dithyrambes des poètes. Quelques citations caractéris-
tiques sont ici utiles pour donner une idée de cette exaltation de la guerre, de
cette rhétorique du sublime militaire auxquelles fera précisément écho la tira-
de de Mithridate. Ayant traversé le territoire d'un autre allié, l'électeur de
Cologne (qui est également prince de Liège), Louis XIV commence par atta-
quer les places ennemies le long du Rhin inférieur; avec les prises presque
simultanées de Rheinberg, Orsoy, Wesel et Büderich (« Burick ») débute la
série des miraculeuses conquêtes :
Voila comme la Victoire, & la Gloire prennent plaisir d'amasser leurs
Couronnes sur la Teste d'un Monarque si magnanime, & qui essüye toutes les
fatigues de la Guerre, avec tant d'ardeur, pour mériter les faveurs de l'une, &
de l'autre
: remettans sous sa Puissance, quatre Places, en si peu de temps, &
avec une telle épargne de ses Troupes, qu'on ne compte pas cent hommes per-
dus en cette Occasion. 17
Mais ces hauts faits sont aussitôt suivis d'« une Action de Bravoure qui n'ajamais eu d'Exemple dans l'Histoire, & qui fait voir que les François sçavent
surpasser ce que les anciens Romains ont fait de plus hardi » (22 juin, p. 575) :
c'est le fameux passage du Rhin au gué de Tolhuis, le 12 juin. Dès lors, les
dés sont jetés, les troupes ennemies battent en retraite, d'innombrables villes
se rendent : Arnhem, Deventer, Doesburg, Naarden, Woerden, Zutphen
...
Combien de Victoires enchaînées les unes aux autres ! Quelle Rapidité de
Conquestes ! & qui de tant de fameux Conquérans des Siécles passez, prit
autant de Places en plusieurs Campagnes, que le Roy en rédüit en quelquesjournées? (29 juin, p. 615)
15. Mme DE SÉVIGNÉ, Correspondance, éd. Roger DUCHÊNE, t. I, Paris, Gallimard, « Bibl. de la
Pléiade », 1973, p. 420.
16. Ordonnance du Roy, Par laquelle Sa Majesté, apres avoir resolu de faire la Guerre aux Estats de
Hollande, deffend à ses Subjets d'y avoir aucune communication ny comerce. Du 6. Avril 1672 (Paris, chez
Frédéric Leonard, 1672).
17. La Gazette, n° 71, 13 juin 1672, p. 564. Les références ultérieures à La Gazette seront données
entre parenthèses dans le texte.
La Gazette prévoit « qu'il n'y a plus qu'à marcher, pour conquérir »(29 juin, p. 626), mais l'ennemi, désespéré, trouve un ultime moyen pour
empêcher les Français de marcher
:
on a jugé à propos d'inonder le Païs, par nos Ecluses, qui ont esté ouvertesjusques à prés de trois lieües autour de ladite ville d'Amsterdam, en attendant
le Secours estranger, ou la Miséricorde du Roy (2 juillet, p. 644)
Le secours et, surtout, la miséricorde se feront attendre : peu ébranlés par
l'ouverture des digues, Louis XIV et Louvois tentent d'imposer des conditions
de paix drastiques et humiliantes, que les Etats-Généraux rejettent. Faute de
pouvoir continuer la marche vers Amsterdam, le Roi Très-Chrétien entre
solennellement à Utrecht et, le 10 juillet, fait chanter le Te Deum de victoire
dans la cathédrale où il rétablit ainsi le culte catholique. Cette cérémonie
accomplit, pour l'instant,
les grands, & pieux Desseins de Sa Majesté, qui ne considére ses Conquestes
en ce Païs, que pour avoir moyen d'y décerner des Triomphes de la véritable
Religion (23 juillet, p. 739)
Satisfait de ses succès, Louis Dieudonné quitte le théâtre des opérations et
arrive à Saint-Germain le 1er août. Le 15, jour de l'Assomption, un Te Deum
est chanté à Notre-Dame de Paris
en Action de graces des Victoires de Sa Majesté, sur les Estats Généraux des
Provinces Unies, & de son heureux Retour ;
voilà « la pieuse conclusion » de « la glorieuse Campagne du Roy » (14 août,
p. 849).
En 1673, les Provinces-Unies, désormais commandées par le jeune
Guillaume d'Orange, réussissent à stabiliser la situation et à former une puis-
sante coalition contre Louis XIV. La guerre éclair se change en guerre d'usure
qui se poursuivra pendant six longues années pour ne se terminer qu'avec la
paix de Nimègue. Mais à l'heure de Mithridate, l'état d'esprit « officiel » en
France
-
le seul sans doute qui soit avouable en public
-
reste dominé par
l'euphorie et la certitude du triomphe final : tout concourrait à prouver que la
Fortune « favorise les François, dans tous leurs desseins, & les asseure de la
Victoire de tous costez » (26 janvier 1673, p. 86).
Dès le début de la campagne, une véritable symphonie nationale avait été
orchestrée pour accompagner la marche de Louis XIV. Dans les églises de
France, des « prières publiques », ordonnées par le roi 18, invoquent les vic-
toires qui seront ensuite célébrées par des Te Deum, ordonnés par le roi 19. Les
gens de lettres ne tardent pas à mêler leurs voix à cette parole collective et
produisent une masse imposante de textes encomiastiques, plus nombreux et
plus exaltés encore que ceux occasionnés en 1667-1668 par la guerre de
18. Lettre du Roy écrite à Monseigneur l'Archevesaue de Paris, sur le sujet de la Guerre contre les
Hollandois, 22 avril 1672, Paris, Muguet, 1672.
19. Lettre du Roy écrite à Monseigneur l'Archevesque de Paris, pour faire chanter le Te Deum en
Action de graces des Conquestes & Retour de sa Majesté en son Royaume, 11 août 1672, Paris, Muguet,
1672.
Dévolution 2°. Les formes poétiques les plus diverses s'avèrent propres à
chanter la guerre : sonnets et épigrammes, madrigaux et virelais, fables et
épîtres, odes malherbiennes et épopées en miniature
...
Dans des vers où rhé-
torique et allégories coulent à flots, les littérateurs font parler la Justice et la
Renommée, le Rhin et la Meuse, la nymphe de Versailles et « la Hollande auxpieds du Roi ». Les louangeurs s'appellent La Tuillière, La Volpilière, De la
Cheze, Montauban, Brianville, Genest, Martinet, Cassagnes, Carel de Sainte-
Garde, La Gravette de Mayolas
...
-
écrivassiers obscurs, plumitifs justement
oubliés, serait-on tenté de dire, si à leurs côtés ne figuraient aussi des auteurs
plus connus : Furetière, Desmarets, Poisson, Boursault, Quinault, et même des
auteurs très célèbres : Corneille, Boileau, La Fontaine, Molière.
Et Racine ?
Racine semble manquer à l'appel.
Pour y voir plus clair, rappelons brièvement les contributions des
« grands » écrivains à cette campagne. La plus connue en est la deuxième
« Epître au Roi » de Boileau (l'« Epître IV » des recueils), publiée séparément
en août 1672 : après avoir vanté les bienfaits de la paix dans sa premièreépître, adressée au roi en 1670 (année de paix), le satirique force maintenant
sa Muse à tracer les exploits de la guerre, mais se heurte à la farouche résis-
tance des noms bataves, de Knotzembourg à Wurts21. À La Fontaine sont attri-
buées deux pièces anonymes : l'imitation d'une fable latine du père Commire,
« Le Soleil et les grenouilles » 22; ainsi qu'un virelai satirique de 128 vers,
adressé « Aux Hollandois » et tout entier bâti sur les rimes
-age (comme
« fromage ») et -en (comme « hareng ») 23. Pierre Corneille, réactivant la for-
mule qu'il avait déjà essayée à l'occasion de la guerre de Dévolution, publieplusieurs courtes pièces (en latin et en français) et réussit surtout par unpoème de 444 vers, imité du latin d'un ami jésuite, le père de la Rue : « LesVictoires du Roi sur les Etats de Hollande en l'année 1672 » 24.
Mais la guerre s'empare aussi des théâtres : à l'Hôtel de Bourgogne est
représentée (en juin, peut-être) La Hollande malade, farce allégorique et sca-
tologique de Raymond Poisson ; un auteur inconnu commet une autre pièce dela même veine. Amsterdam hvdroDÎaue 25. « Les elorieuses FAti MIES et les
20. Voir Nicole FERRER-CAVERIVŒRE, L'Image de Louis XIV dans la littérature française de 1660à 1715, Paris, PUF., 1981, pp. 56-61, 93-101, 125-137, ainsi que la bibliographie. Pour l'ensemble des
représentations artistiques de la guerre de Hollande, voir Peter BURKE, Louis XIV : les stratégies de la gloi-
re, Paris, Seuil, 1995, pp. 84-90.
21. BOILEAU, Œuvres complètes, éd. Françoise ESCAL, Paris, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade »,1966, pp. 113-117.
22. LA FONTAINE, Fables, contes et nouvelles, éd. Jean-Pierre COLLINET, Paris, Gallimard, « Bibl. de laPléiade », 1991, pp. 541-542. Une autre version de cette fable, également publiée en 1672, est due àFuretière.
23. LA FONTAINE, Œuvres diverses, éd. Pierre CLARAC, Paris, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade »,1958, pp. 790-793 (cf. p. 1095 pour la question de l'attribution).
24. CORNEILLE, Œuvres complètes, éd. Georges COUTON, t. III, Paris, Gallimard, « Bibl. de laPléiade », 1987, pp. 1155-1168; voir aussi les notes, pp. 1642-1653.
25. Voir Jean EMELINA, « L'Image de la Hollande, en France, à l'époque de Louis XIV, dans les
comédies et autres œuvres », dans Horizons européens de la littérature française au XVIIe siècle, éd.Wolfgang LEINER, Tübingen, Narr, 1988, pp. 209-221.
exploits victorieux de notre auguste monarque » se retrouvent encore, enfévrier 1673, à la tête du Malade imaginaire, dont le prologue « est un essaides louanges de ce grand prince » 26. C'est aussi dans le prologue que l'opéra
chante le plus directement la gloire des armes. Cadmus et Hermione, première
tragédie lyrique de Lully-Quinault (et première production originale de
l'Académie royale de musique, fondée en 1672), est créée en avril 1673
devant la Cour; le prologue met en scène un épisode tiré des Métamorphoses
d'Ovide, la victoire d'Apollon sur le serpent Python, dans laquelle le public
reconnaît sans peine le triomphe du Roi-Soleil sur les monstres aquatiques :
« Le sens allégorique de ce sujet est si clair, qu'il est inutile de l'expliquer. » 27
Les représentations littéraires de la guerre reposent en effet sur un allégo-
risme généralisé, dont la mise en œuvre varie selon les genres et les registres
mais dont le « sens » est toujours « clair ». Que ce soit Apollon tuant Python(dans l'opéra), le Soleil punissant les grenouilles insolentes (dàns la fable), un
médecin saignant une comtesse grasse et infecte (dans la farce), point n'est
besoin d'expliquer au public de quel héros il s'agit en réalité. Dans le registre
épique, on exploite les références historiques aux plus grands conquérants de
l'Antiquité
: sans craindre de ressasser les comparaisons les plus banales, les
thuriféraires ne cessent de souligner que Louis XIV s'est avéré égal, voire
même supérieur à César et à Alexandre.
Et Racine? Racine aussi, quelques années auparavant, s'était essayé à une
comparaison entre Louis XIV et Alexandre. Et c'est justement en 1672 que
l'auteur et deux de ses libraires se souviennent de sa deuxième tragédie et
rééditent Alexandre le Grand; c'est là d'ailleurs la première réédition d'une
pièce racinienne 28. L'édition originale de 1666 s'ouvrait sur une épître dédica-
toire adressée au roi; cette épître figure également dans la réédition de 1672(qui comporte pourtant des révisions considérables) et ne sera supprimée qu'à
partir de l'édition collective des Œuvres en 1676. On comprend que Racine ait
tenu à rappeler au public et au roi sa précoce clairvoyance :
je prévois qu'à mesure que je prendrai de nouvelles forces, Votre Majesté se
couvrira elle-même d'une gloire toute nouvelle; que nous la reverrons peut-
être, à la tête d'une armée, achever la comparaison qu'on peut faire d'elle et
d'Alexandre, et ajouter le titre de conquérant à celui du plus sage roi de la
terre. (p. 70)
En 1672, la glorieuse carrière du roi et celle du dramaturge suivent tou-jours des chemins parallèles. Pendant que Louis XIV s'immortalise par ses
hauts faits, Racine s'apprête à devenir lui aussi « immortel » à trente-trois
ans : fin 1672, grâce au soutien de Colbert, il est élu à l'Académie française.
Or, cette fatidique année 1672 est aussi une date capitale de l'histoire de
26. MOLIÈRE, Œuvres complètes, éd. Georges COUTON, t. II, Paris, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade »,
1971, p. 1091. Il s'agit du « premier prologue » du Malade imaginaire, probablementutilisé lors des pre-
mières représentations; sur cette question, voir Stephen FLECK, Music, Dance, and Laughter : Comic
Creation in Molière's Comedy-Ballets, Paris-Seattle-Tiibingen, P.F.S.C.L., 1995 (Biblio 17, vol. 88),
pp. 141-142.
27. Théâtre de Quinault, Paris, Duchesne, 1778, réimpressionGenève, Slatkine, 1970, p. 390.
28. Paris, Girard et Trabouillet, 1672 (la date exacte n'est pas connue).
l'Académie
: après la mort du chancelier Séguier en janvier, le roi en person-
ne accepte de lui succéder en tant que protecteur des Quarante, qui s'assem-
blent dorénavant au Louvre. En conséquence, l'encomium royal devient une
composante institutionnalisée des séances solennelles de l'Académie, car « laCompagnie est désormais associée au Roi de façon privilégiée » 29.
Le 13 juin, François Charpentier remercie Colbert de cette promotion de
l'Académie et la met en rapport avec la guerre qui suit son cours enHollande ; le ministre répond en exhortant tous les académiciens à « travailler
pour la gloire de ce grand Prince » 30. Le 13 août, ces Messieurs se déplacentà Saint-Germain pour saluer le retour du roi par une belle harangue, pronon-
cée par Perrault. Le 28 novembre et le 5 décembre, un scrutin à deux toursdésigne les remplaçants pour les trois sièges vacants; sont élus : EspritFléchier (prédicateur, répétiteur du dauphin); Jean Gallois (secrétaire de
l'Académie des Sciences, rédacteur du Journal des Savants); Jean Racine(poète dramatique). La Religion, les Sciences, le Théâtre sont à l'honneur,
sous la protection du Roi : heureux symbole d'unité nationale en temps de
guerre.
Le 12 janvier 1673 a lieu la séance de réception, en présence de Colbert etd'un public de choix; c'est en effet la première séance publique dans l'histoire
de l'Académie. Il va de soi que dans leurs remerciements, les récipiendaires
ne peuvent se passer de faire l'éloge de Louis XIV. Premier à parler, Fléchier
déploie tout son talent oratoire pour célébrer le vengeur des autels et inviter
ses confrères à « faire les couronnes du vainqueur » 31. Le savant Gallois,
moins éloquent, insiste sur les progrès scientifiques qui apprendront à la pos-térité que « sous le Regne de ce grand Prince les Sciences alloient du même
pas que ses Conquêtes » 32.
Et Racine ? Racine
-
le pauvre homme !
-
« gâta son Discours par la tropgrande timidité avec laquelle il le prononça : ensorte que son Discours n'ayant
pas réussi, il ne voulut point le donner à l'Imprimeur » 33. Dans les Registresde l'Académie, l'espace réservé pour la transcription de son discours est en
effet demeuré blanc. Lacune aussi frustrante que significative : après 1677,Racine excellera dans les discours officiels; en 1673, ce n'est pas encore son
genre. Heureusement pour lui qu'il maîtrise parfaitement cet autre magnifique
moyen d'expression qui lui permet de tout dire à souhait, sans bredouiller. Lapénible mésaventure de la séance de réception sera compensée par un spectacleplus majestueux, celui de sa prochaine tragédie; c'est là qu'on l'attend.
29. Pierre ZOBERMAN, Les Panégyriques du Roi prononcés dans l'Académiefrançaise, Paris, Pressesde l'Université de Paris-Sorbonne, 1991, p. 10.
30. Recueil des harangues prononcées par Messieurs de l'Académiefrançoise dans leurs receptions &
en d autres occasions differentes, depuis l'establissement de l'Académie jusqu'à présent, Paris, Jean-
Baptiste Coignard, 1698, p. 207.
31. Ibid., pp. 210-217.
32. Ibid., pp. 217-222.
33. D'OLIVET, Histoire de l'Académiefrançoise, t. 11, Paris, Jean-BaptisteCoignard fils, 1729, p. 345.
A la fin de cette séance, l'archevêque de Paris, directeur de l'Académie,
a invité tous ceux de Messieurs qui auroient quelques pieces à la louange du
Roy d'en vouloir regaler l'assistance, et sur cela Mrs Perrault, Charpentier,
Talman, Le Clerc, Cotin, Boyer, Furetiere ont lû plusieurs stances, sonnets et
madrigaux de leur façon. 34
Et Racine ? Racine a lui aussi préparé une « piece à la louange du Roy », maisil n'a pas besoin de la lire : les comédiens de la Troupe Royale vont s'en
charger dès le lendemain (paraît-il), en créant Mithridate à l'Hôtel de
Bourgogne. Le 11 février, la pièce est jouée pour la première fois devant la
Cour (d'autres représentations sont attestées pour le 4 mai et le 2 août); elle
est publiée le 16 mars.
Disons-le clairement pour prévenir les malentendus : Mithridate n'est ni
une œuvre de circonstance, ni une tragédie « à clés », ni une pièce allégo-
rique. Ce que je voudrais montrer, c'est que le texte de Racine répond directe-
ment à ces « circonstances » particulièrement impératives qui demandentl'éloge du conquérant de la Hollande. Cette réponse ne se limite pas au sujet
et au « climat » guerriers de la tragédie ; elle consiste, concrètement, dans l'in-
sertion de la grande tirade du troisième acte qui, de façon implicite mais évi-
dente (pour les contemporains), réécrit, en la transposant, la campagne de
1672. Tout en restant fidèle à l'histoire ancienne, le discours de Mithridate
-
serviteur de deux maîtres
-
doit en même temps exalter l'expédition de
Hollande
: singulier tour de force, acrobatique tour de passe-passe, gageure
combien « racinienne » ! L'éloge de Louis XIV est ainsi inscrit au cœur même
de la tragédie. Inscrit et par là circonscrit : ce « morceau de roi » y occupe
une position stratégique certes, mais limitée, et n'envahit pas l'œuvre entière;
il est intégré dans une composition autonome qui, tout en assumant en partie
la fonction d'un panégyrique, est loin de s'y réduire.
Après tout, dans quel autre lieu Racine aurait-il pu caser les louanges dues
au roi ? La masse des thuriféraires compose des poèmes de circonstance entiè-
rement et expressément dominés par l'intention encomiastique ; c'est ce que
faisait Racine autrefois, au tout début de sa carrière
-
mais le digne successeur
d'Euripide et de Virgile doit-il encore perdre son temps avec de la pacotille
éphémère ? Le jeune auteur zélé d'Alexandre le Grand plaça les dithyrambes
dans une épître dédicatoire
-
mais depuis Bajazet, Racine se croit au-dessus
de cette ennuyeuse pratique et ne dédie plus ses pièces, pas même au roi.
Molière et Quinault célèbrent les victoires du roi dans leurs prologues; c'est
ce que Racine lui-même ne manquera pas de faire, en 1689, dans le prologue
d'Esther
-
mais la tragédie régulière ne comporte pas de prologue. Ne reste
que le texte même de la tragédie ; cela suffit à un grand écrivain.
Après avoir ainsi cerné notre objectif, il est temps de nous attaquer enfin
au texte pour tâcher de saisir de quelle manière l'histoire (c'est-à-dire la guerre)
est inscrite au cœur de cette œuvre qui fut écrite au cœur de l'histoire.
34. Les Registres de l'Académiefrançoise 1672-1793, 1.1, Genève, Slatkine Reprints, 1971, p. 53.
Le « dessein » de Mithridate : d'une guerre à l'autre.
L'Ennemi : « la Hollande est semblable à Rome conquérante ».
« La longue tirade que prononce Mithridate », remarque Jean-Pierre
Néraudau,
est un chef-d'œuvre de montage de sources qui reflètent une tradition antique
hostile à l'impérialisme romain, reprise par toute l'historiographie chrétienne.35
Les éditions annotées nous aident à retrouver les nombreuses sources antiques
que Racine exploite et contamine dans ce passage : Salluste, Plutarque,
Florus, Justin, Appien, Dion Cassius, etc. 36 Mais ce travail de montage possè-
de une dimension supplémentaire, qui semble jusqu'ici avoir échappé à la cri-
tique
:
la réécriture des textes antiques tisse en même temps tout un réseau de
références à la campagne de 1672. Ainsi, de cette tradition hostile à Rome,
Racine utilise et développe avant tout les éléments qui peuvent également
« s'appliquer » à la Hollande.
Pour nous, paisibles citoyens du XXe siècle finissant, la ressemblance entre
la Hollande de Vermeer et la Rome de Pompée ne saute pas spécialement aux
yeux. Mais la lecture des textes contemporains de la guerre, infectés d'une
« hollandophobie » qui sévit en France comme en Angleterre 37, fait apparaître
des analogies insoupçonnées. Voici par exemple comment Corneille décrit la
Hollande
:
Un peuple qui ne souffre Autels ni Diadèmes,Qui veut borner les Rois, et les régler eux-mêmes :Un Peuple enflé d'orgueil et gorgé de butin,
Que son bras a rendu maître de son destin [...]. 38
Georges Couton l'a bien vu : « Ces réflexions rappellent curieusement celles
que fait d'ordinaire Corneille sur l'envahissant impérialisme romain » 39. Et il
cite opportunément Louis XIV lui-même, qui écrit dans son Mémoire sur la
campagne de 1672 que Jean de Witt (grand pensionnaire de la Hollande) « se
regardoit comme le dictateur perpétuel, et vouloit que sa république ne cédât
en rien en fierté et en hauteur à la république de Rome » 4°.
Voici encore deux vers de Corneille; il s'agit toujours de la Hollande :
Sa fureur se fait craindre aux deux bouts de la Terre,
Au Levant, au Couchant elle a porté la guerre [
...
]
35. « Mais où sont ces Romains que fait parler Racine? », Les Tragédies romaines de Racine,Littératures classiques, 26, janvier 1996, p. 84.
36. Voir surtout le « Commentaire » de Gustave RUDLER dans son édition de Mithridate, Oxford,Blackwell, 1965, pp. 82-86.
37. Simon SCHAMA, The Embarrassment of Riches : An Interpretation of Dutch Culture in the GoldenAge, London, Collins, 1987, pp. 216 sq. ; pour les textes français, voir Nicole FERRIER, « Les écrivainsfrançais et la conquête de la Hollande en 1672 », XVIIe Siècle, n° 93 1971 PP. 99-116
38. « Les Victoires du Roi sur les Etats de Hollande », éd. citée, p. 1158.
39. Ed. citée, p. 1646.
40. Ce mémoire a été édité par Camille ROUSSET, Histoire de Louvois, 5e éd., Paris, Didier, 1873,
pp. 517-540 (citation p. 522).
Voici deux vers de Mithridate \ il s'agit de Rome :
Marchons, et dans son sein rejetons cette guerreQue sa fureur envoie aux deux bouts de la terre. (v. 831-832)
Racine aurait-il imité Corneille? Peu importe, car les vers de Corneille n'ont
eux-mêmes aucune originalité « cornélienne », puisqu'ils expriment un lieu
commun du discours anti-hollandais qui vient au bout de toutes les plumes.
C'est sur ces lieux communs que peuvent s'appuyer les allusions ménagées
par Racine dans cette tirade : la Rome contre laquelle lutte Mithridate peut
représenter (« figurer ») la Hollande parce que la Hollande elle-même est
représentée dans les textes de l'époque comme un émule, ridicule et malvenu,
de Rome. Le texte de Racine se borne à exploiter cette relation allégorique
entre Rome et la Hollande qui est déjà présente dans les textes suscités par la
guerre. Au XVIIe siècle, l'actualité historique et politique est perçue, pensée et
exprimée à travers le modèle de l'Antiquité; c'est cela qui permet à la tragé-
die classique de parler aussi du présent, par le biais de l'histoire ancienne.
Détaillons, textes à l'appui, les principaux éléments qui rendent possible
cette analogie entre Rome et la Hollande. Tout d'abord, le régime politique :
on sait que la Rome de Mithridate n'est pas la Rome impériale de Britannicus
et de Bérénice, mais la Rome républicaine, opposée à la monarchie qu'incarne
le roi de Pont. En combattant les « chefs » romains, Mithridate venge « de
tous les rois la querelle commune » (v. 10-12); plus que d'une confrontation
entre Orient et Occident, il s'agit ici d'un combat fondamental entre
Monarchie et République.
Les Provinces-Unies sont elles aussi une république, dont la politique est
déterminée non pas par une véritable autorité centrale, personnalisée, mais par
des « Etats-Généraux »
-
constitution complexe, proprement « monstrueuse »
du point de vue monarchique. De plus, la souveraineté de cet État ne vient pas
de la nuit des temps, mais de son succès tout récent dans la guerre d'indépen-
dance contre l'Espagne. Et voilà que ce petit nouveau-né se développe, et
s'étend, et s'enfle : la grenouille se veut faire aussi grosse que le bœuf, elle
guerroie contre l'Angleterre en se faisant aider par Louis XIV, puis (en 1668)
empêche ce même Louis XIV de conquérir les Pays-Bas espagnols qui lui
appartiennent (dit-il) en vertu des « droits de la reine ». Obligé d'arrêter ses
conquêtes, le roi commence aussitôt à forger les alliances qui lui permettront
de se venger des Provinces-Unies :
je dissimulai, je conclus la paix à des conditions honorables, résolu de remettre
la punition de cette perfidie à un autre temps.41
Quatre ans plus tard, ce jour de gloire est arrivé : « les Hollandois, enivrés de
leur grandeur et de leur puissance » 42, doivent enfin payer leur insolence.
Le Mithridate de Racine, vaincu par la « fortune ennemie » (v. 759), s'ap-
prête à se venger de « ces conquérants si fiers » (v. 833) qui lui préparent
41. Louis XIV, Mémoire sur la campagnede 1672, éd. citée, p. 519.
42. Ibid., p. 521.
« d'éternels affronts » (v. 842). Il rêve de riposter comme autrefois, quand
« l'ennemi, par ma fuite trompé » (v. 765), ne faisait pas attention aux « nou-
veaux apprêts » (v. 769) du roi et célébrait des triomphes prématurés :
Et gravant en airain ses frêles avantages,
De mes Etats conquis enchaînait les images (v. 767-768).
Pareillement, on reprochait à la république batave de fabriquer des
« médailles, inscriptions, emblèmes et peintures injurieuses » contre la
France :
Il ne reste plus que de faire voir le ridicule trophée de leur vanité, lequel ils ont
fait graver sur l'acier pour le donner au public en or, en argent, & en bronze,
afin d'apprendre à toutes les Nations de la Terre, que Rome, & Cartage n'ont
été que des petites Republiques, en comparaison de celle des Provinces unies.43
Dans son Poëme sur la guerre de Hollande 44, l'académicien Cassagnes
imagine que les soldats français détruisent en Hollande les trois monuments
qu'y ont érigés « L'Orgueil, l'Ingratitude, & l'infame Avarice ». Voici l'ins-
cription du premier monument :
Et pour comble d'orgueil, on y lisoit ces mots,
La Hollande est semblable à Rome Conquerante,
Craignez, Princes & Rois, sa Fortune puissante. (p. 12)
Le deuxième trophée présente encore d'autres « objets gravez [qui]Offensoient des Heros sur le Thrône élevez » (p. 20). Le troisième monument,glorifiant le commerce hollandais, est consacré à l'Avarice :
[...] l'Avarice en grands crimes feconde,Qui vouloit usurper la dépouïlle du Monde,
Et par mille Vaisseaux enrichissant ses Ports,
De l'une & de l'autre Inde amassoit les tresors (p. 34)
L'univers entier est devenu « des avares desseins le champ ambitieux » :
La Hollande au milieu jettoit de toutes parts
Sur leurs divers tresors ses avides regards, (p. 35)
Relisons maintenant un passage de Mithridate :
L'Orient accablé
Ne peut plus soutenir leur effort redoublé.
Il voit plus que jamais ses campagnes couvertes
De Romains que la guerre enrichit de nos pertes.
Des biens des nations ravisseurs altérés,
Le bruit de nos trésors les a tous attirés (v. 773-778)
Mettons « Hollandais » au lieu de « Romains », et « mers » au lieu de
« campagnes » : cela tient assez bien. Il faut se souvenir qu'en 1672, lesProvinces-Unies sont une super-puissance économique, arrivée au zénith de laprospérité, devenue maîtresse du commerce mondial grâce à la navigation quilui a permis d'établir un véritable empire colonial. La fameuse Verenigde
43. CHEVALIER DE JANT, Prédictions tirées des centuries de Nostradamus qui vray semblablementsepeuvent appliquer au temps present, & à la guerre entre la France & l'Angleterre, contre les Provinces
unies, s.l., 1673, p. 32 (la première édition date de 1672).
44. Paris, Sébastien Mabre-Cramoisy,1672.
Oostindische Compagnie contrôle l'Orient, au grand dam de Colbert et de saCompagnie royale des Indes orientales, fondée en 1664. C'est justement audébut des années 1670 qu'une escadre française est engagée dans une expédi-
tion militaire contre les Hollandais pour essayer d'installer la Compagnie en
Inde et à Ceylan. Bien sûr, le Pont est loin de Pondichéry, mais dans un
théâtre parisien de telles vétilles géographiques peuvent s'oublier devant
l'évocation vague de « l'Orient », de « l'Asie ». L'hégémonie dans l'Orient
est bel et bien un enjeu de cette guerre qui se joue en Europe ; il faut arracherl'Asie et ses trésors des griffes d'une république avide.
La marche du roi : « les Travaux continüels de trois mois ».
Républicanisme, impérialisme, arrogance, rapacité : ce portrait de la Rome
de Pompée présente en même temps l'image de la Hollande, drapée à l'an-
tique. Le roi de France a châtié cette hubris républicaine qui menaçait l'uni-
vers entier :
Vous voilà donc soûmis, grands arbitres du monde,
Qui vouliez imiter la fierté des Romains,
Et ravissant aux Rois leurs Etats souverains,
Regner absolument sur la terre & sur l'onde.45
Si Mithridate croit que le sang romain sera « justement répandu » (v. 837),
c'est parce que lui aussi guerroie non par simple égoïsme, mais pour faire dis-
paraître « la honte de cent rois, et la mienne peut-être » (v. 840). « Votre ven-
geance est juste » (v. 923), confirme Xipharès, en rappelant que son père a
pendant « quarante ans défendu tous les rois » (v. 910). Cette vengeance satis-
fait certes l'ambition personnelle de Mithridate, mais elle est en même temps
réclamée par d'autres nations : les voisins de Rome envoient « des ambassa-deurs » (v. 808) au roi de Pont pour lui demander de l'aide contre le
« torrent » romain qui risque de « tout inonder » (v. 810; cf. v. 780)
-
« Tous
n'attendent qu'un chef contre la tyrannie » (v. 804).
Dans le contexte juridico-politique du XVIIe siècle, une guerre de conquête
entreprise par un souverain belliqueux pour la seule « gloire » ne saurait en
effet être qualifiée de iustum bellum 46. Pour légitimer l'invasion de la
Hollande, on allègue donc non seulement la nécessité de rétablir le culte
catholique (« sur ce digne ennemi venge le ciel et toi » 47), mais encore celle
de restaurer l'ordre européen (c'est-à-dire mondial), troublé par les agressions
et usurpations hollandaises : Louis XIV n'entre en guerre que pour ramener la
paix et pour « remettre en possession de leurs biens les Princes qui l'appellent
à leur défense » 48.
45. Abbé ESPRIT, Ode pour le roi sur ses conquestes dans la Hollande, Paris, chez la veuve d'Edme
Martin, 1672, p. 6.
46. Voir Joël CORNETTE, Le Roi de guerre : essai sur la souveraineté dans la France du Grand Siècle,
Paris, Payot, 1993, pp. 123-149.
47. CORNEILLE, « Les Victoires du Roi sur les Etats de Hollande », éd. citée, p. 1158.
48. « Compliment fait le 13 juin 1672 par M. Charpentierà M. Colbert », Recueil des harangues pro-
noncées par Messieurs de l'Académiefrançoise, op. cit., pp. 206-207.
Dans la coalition universelle que s'imagine Mithridate, deux alliés se voient
accorder une importance stratégique particulière : « le Scythe » et « le
Parthe ». Grâce au premier, le roi peut facilement sortir de l'Asie : doutez-
vous, demande-t-il à ses fils,
Que du Scythe avec moi l'alliance jurée
De l'Europe en ces lieux ne me livre l'entrée?
Recueilli dans leurs ports, accru de leurs soldats,
Nous verrons notre camp grossir à chaque pas. (v. 799-802)
Pour Louis XIV, c'est l'alliance avec l'électeur de Cologne qui lui « livrel'entrée » de la Hollande; sans elle, il aurait fallu traverser les Pays-Bas espa-
gnols, ce qui aurait aussitôt entraîné l'intervention de l'Espagne. En obtenant
cette alliance, écrit le roi,
je vins à bout de la seule chose qui pouvoit me mettre en état de porter la
guerre dans le cœur des Provinces-Unies. [... Louvois] fit prêter serment à
mes troupes entre les mains de l'électeur qui y étoit en personne. 49
Français, Allemands, même combat
: « Cologne après Münster nous prête ses
Vassaux » 50.
L'autre allié dont le rôle est souligné, c'est le roi des Parthes, grâce auquel
Rome sera « d'ennemis partout enveloppée » (v. 847) :
Le Parthe, des Romains comme moi la terreur,
Consent de succéder à ma juste fureur,
Prêt d'unir avec moi sa haine et sa famille,
Il me demande un fils pour époux à sa fille. (v. 849-852)
Deux rois réunis dans une guerre juste contre une république : comment ne
pas reconnaître la France et l'Angleterre?
J'engageai le roi de la Grande-Bretagne, aussi mécontent, de son côté, desHollandois que moi, à unir ses forces aux miennes.51
Cette alliance militaire est elle aussi doublée de l'union des deux « familles »,de la dynastie des Bourbons et de celle des Stuarts : en 1625, Henriette deFrance, fille d'Henri IV, avait épousé Charles Ier, roi d'Angleterre, pour « unirla maison de France à la royale famille des Stuarts » 52 ; en 1661, leur fille,Henriette d'Angleterre, avait épousé Philippe d'Orléans, le frère de Louis XIV.
Or, c'est grâce à cette jeune femme charmante
-
« le digne lien des deuxplus grands rois du monde » 53
-
que fut scellé le pacte franco-anglais : en1670, Louis XIV charge sa belle-sœur d'une mission diplomatique auprès de
Charles II, pour le détacher de la Triple Alliance anti-française qu'il avait for-
mée, en 1668, avec la Hollande et la Suède. Toute la maison du roi fait un
somptueux voyage dans le Nord, Henriette s'embarque à Calais pour traverser
49. LOUIS XIV, Mémoire sur la campagne de 1672, éd. citée, p. 520.
50. CORNEILLE, « Les Victoires du Roi sur les Etats de Hollande », éd. citée, p. 1159.
51. Louis XIV, Mémoire sur la campagne de 1672, éd. citée, p. 519.
52. BOSSUET, « Oraison funèbre de Henriette-Mariede France, reine de la Grand'Bretagne », Oraisonsfunèbres, éd. Jacques TRUCHET, Paris, Bordas, 1988, p. 114.
53. BOSSUET, « Oraison funèbre de Henriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Orléans », Oraisonsfunèbres, éd. citée, p. 168.
la Manche et conclure avec son frère le traité de Douvres. La guerre deHollande aura lieu.
C'est au retour de ce voyage que, mystérieusement, « Madame se meurt,Madame est morte ». Racine lui avait dédié Andromaque ; dans Mithridate, il
lui rend un discret hommage posthume à travers ce projet de mariage parthe
qui ne figure pas dans les sources antiques. Chargé comme Henriette d'une
mission à la fois diplomatique et dynastique, Pharnace devrait prendre les
« vaisseaux » (v. 856) et fortifier par ce voyage la coalition anti-romaine. Bien
entendu, ceci n'est pas une « clé », au contraire : alors que la duchessed'Orléans avait accepté de servir l'Etat et la guerre, Pharnace refuse d'obéir
aux ordres du roi et va trahir son père et son pays.
Après cette première scène du troisième acte, « le Parthe » n'est plus
nommé qu'au dénouement
-
mais uniquement dans la version originale. En
1673, Mithridate mourant enjoint à Xipharès et Monime de se sauver chez cet
allié :
Le Parthe qu'ils [les Romains] gardaient pour triomphe dernier,
Seul encor sous le joug refuse de plier;
Allez le joindre. Allez chez ce peuple indomptable
Porter de mon débris le reste redoutable, (v. 1692, variante)
Suivent encore quatre vers où le roi remet sa vengeance à la « valeur » desParthes. Or, ces huit vers ne figurent plus dans les Œuvres de 1676, ce qui
constitue la seule modification substantielle de la deuxième version de
Mithridate. Pour expliquer cette suppression, Raymond Picard allègue des rai-
sons esthétiques : le dramaturge « a jugé que le testament de Mithridate était
assez long et que le roi expirant avait assez parlé » 54. Peut-être
-
mais pour-
quoi son jugement esthétique ne lui avait-il pas permis de reconnaître cedéfaut dès 1673 ; et pourquoi, des cinquante vers prononcés par le roi expirant
dans cette scène, supprimer précisément ceux-ci ? Admettra-t-on que, pour une
fois, l'actualité politique a joué un rôle dans le remaniement des textes? Car
en février 1674, le roi d'Angleterre, sous la pression du parlement et de l'opi-
nion, a quitté l'alliance française pour signer une paix séparée avec la
Hollande. Pharnace l'avait bien prévu, en rappelant « l'inconstance au Parthe
si commune » (v. 896). Dans ce contexte, les derniers vers du Mithridate de
1673, faisant l'éloge du Parthe qui « seul encor sous le joug refuse de plier »,
risquent de revêtir une ironie à coup sûr déplacée : « ce peuple indomptable »pactise maintenant avec l'ennemi. Heureusement que ces vers-là ne sont pas
nécessaires à l'action
: coupons-les, tout simplement.
Comme Louis XIV en 1672, Mithridate croit pouvoir profiter d'une
conjoncture favorable
: « A mes justes desseins je vois tout conspirer » (v. 757).
Le moment lui paraît propice pour vaincre Rome « dans Rome » (v. 836) :
Marchons, et dans son sein rejetons cette guerre [...]
Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fiers ;Qu'ils tremblent, à leur tour, pour leurs propres foyers, (v. 831-834)
54. Note dans son édition des Œuvres complètes, 1.1, Paris, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », 1950, p. 1134.
L'invasion des Provinces-Unies par Louis XIV obéit à la même logique;
elle vise les villes hollandaises :
Dans le sein des Estats il veut estre vainqueur ;
Pour leur donner la mort il en cherche le cœur. 55
Faut-il forcer les Murs d'une Ville orgueilleuse?
Il trace à ses Guerriers la Route perilleuse.56
Le roi de Pont croit qu'aucun obstacle ne pourra arrêter sa marche :
Ne vous figurez point que de cette contrée,
Par d'éternels remparts Rome soit séparée.
Je sais tous les chemins par où je dois passer, (v. 791-793)
Au gué de Tolhuis, le roi de France a en effet trouvé un chemin pour
« passer » cet « éternel rempart » qui semblait protéger la Hollande :
Voyez-le au bord du Rhin, d'un air fier & tranquille,
Rendre à ses Ennemis ce Rampart inutile. 57
Mithridate imagine pouvoir arriver à Rome « dans trois mois » (v. 796)
-prodigieuse vitesse, qui ne pouvait échapper à la censure de l'impitoyable
abbé Dubos
:
Racine, sans craindre d'ôter le merveilleux de l'entreprise de Mithridate, pou-
voit bien encore accorder six mois de marche à son armée, qui avoit sept censlieues à faire pour arriver à Rome. Le vers qu'il fait dire à Mithridate,
Je vous rends dans trois mois au pied du Capitole
révolte ceux qui ont quelque connoissance de la distance des lieux.58
C'est vrai : pourquoi « trois mois », et non pas « six mois » ou « neuf
mois »? Parce que Louis XIV lui-même ne s'est pas accordé un délai pluslong
: parti fin avril, le roi est rentré début août, après « les Travaux
continüels de trois mois », « apres avoir esté des trois mois entiers, occupé parla Victoire, & par la Gloire » 59. En fait, les conquêtes elles-mêmes n'ont pris
que deux mois, comme le rappellent les thuriféraires pour mettre en évidencel'incroyable rapidité de cette expédition foudroyante :
En deux Lunes on prend plus de quarante places
Dont la moindre attendoit un siege de six mois.60
En mettant « trois mois », Racine a choisi le laps de temps le plus long
que lui accordait son roi. Tant pis si cela révolte les pédants : l'essentiel ici
n'est pas de respecter la géographie, mais d'évoquer la sublime campagne deLouis XIV.
55. CASSAGNES, op. cit., p. 13.
56. GENEST, La Nymphe de Versailles au Roy, Paris, chez Pierre Le Petit, 1672, p. 7.
57. Ibid.
58. Réflexions critiques sur la poësie et sur la peinture, 7e éd., Paris, Pissot, 1770; réimpr. Genève,Slatkine, 1967, p. 73.
59. La Gazette. n° 94. 6 août 1672. n. 791 : et n° 97 17 nnfit 1679 n S17
60. LA GRAVETTE DE MAYOLAS,L'Eloge du Roy sur ses conquestes, s.l.n.d., p. 9.
Rêve et réalité : Mithridate n 'est pas Louis XIV.
Ainsi, la tirade de Mithridate abonde en éléments textuels qui se réfèrent
de façon précise à la campagne de 1672, telle que les textes de l'époque la
représentaient; les contemporains, dont les oreilles bourdonnaient de propa-
gande guerrière, étaient sans doute en mesure de saisir ces allusions.
Il est vrai, je ne puis certifier que le déclic ait joué sans faute dans chacune de
ces boîtes crâniennes ;61
je l'avoue
-
comme Hippolyte
-
en rougissant. Accuserais-je à tort un dis-
cours innocent? Rien en effet ne permet de prouver l'existence de ce double
sens; tout ici (le texte lui-même, la préface, les documents contemporains)
donne matière à interprétation, et ceci dès 1673. Sans pouvoir le démontrer de
façon indubitable, j'ose affirmer que le public et le roi ont « trop entendu »
que Racine, en peignant Mithridate, louait Louis : le texte en dit assez pour
les tirer d'erreur.
Je persiste donc
:
si Mithridate ne contient pas d'éloge explicite de la guer-
re de Hollande, la pièce l'évoque pourtant à travers ce projet d'une expéditionjuste et glorieuse, menée par un roi conquérant pour punir une république
arrogante. Bien sûr, le roi de Pont et le roi de France ont des « caractères »
tout différents : Mithridate est un despote cruel, violent, fourbe, méchant,
égoïste ; il est barbare. Louis XIV est un « Prince juste, sage, heureux, bon,
magnanime » 62 ; il est français. Mais le « dessein » de Mithridate est tout à
fait conforme à l'idéal de la guerre tel que l'a réalisé le conquérant de la
Hollande. La tragédie ne représente pas directement la réalité hors-scène et
ses indicibles exploits, mais elle les sous-entend : le protagoniste de Racine
renvoie à celui qui incarne désormais, dans cette réalité mythifiée, l'archétype
du roi-héros victorieux. En imitant Alexandre le Grand, Louis XIV devient
lui-même Louis le Grand, érigé en « parfait & merveilleux modelle/Des plus
grands conquerans qu'on ait jamais pû voir » 61 ; c'est à son aune qu'on doit
mesurer Mithridate.
La différence essentielle entre la tragédie et la réalité, c'est que Louis XIV
a réussi à accomplir, pleinement, ce que Mithridate n'arrive qu'à projeter, vai-
nement. Tel un miles gloriosus, le vieux roi en est réduit à faire lui-même
l'éloge anticipé de ses exploits futurs, afin de persuader ses deux fils, à bon
droit sceptiques, d'y collaborer. Racine prend soin de bien marquer cette apo-
rie de l'orateur, en prêtant à son Mata-Rome une sentence empruntée à Tacite(Historioe I, 38) :
pour être approuvés
De semblables projets veulent être achevés, (v. 789-790)
61. Jean POMMIER, « Autour de l'Alexandre de Racine », Mélanges d'histoire littéraire (XVIe-XV//,
siècle) offerts à Raymond Lebègue, Paris, Nizet, 1969, p. 261 (à propos de l'association entre Alexandre et
Louis XIV, qu'avait mise en doute RaymondPicard).
62. CASSAGNES, op. cit., p. 32.
63. LA GRAVETTE DE MAYOLAS,op. cit., p. 14.
Louis XIV, lui, vient d'achever un semblable projet, et les panégyristes ne
se lassent pas de le louer. Sa fabuleuse marche ne se situe pas dans un avenir
chimérique, mais dans un passé réel et tout récent, encore présent à tous les
esprits. Le roi de Pont, en revanche, mourra dans quelques heures, au lieu de
brûler le Capitole dans trois mois. Aux yeux du public de 1673, Mithridate
n'est pas Louis XIV ; il rêve d'être Louis XIV.
Cette différence modale entre rêve et réalité, entre projet et accomplisse-
ment est liée à une différence temporelle, une différence d'âge. Autrefois,
Mithridate, ce « roi longtemps victorieux » (v. 825), savait lui aussi gagner lesbatailles. « Mais ce temps-là n'est plus » (v. 1041) : après quarante ans de
combats, son temps a passé, la vieillesse l'a atteint, la mort l'attend. Vieux et
vaincu, il a vaguement conscience de l'approche de la mort, car il soumet lui-
même la réussite de son « dessein » à une condition :
Et si la mort bientôt ne me vient traverser [...] (v. 794).
L'éventualité se changera bientôt en certitude définitive :
La mort dans ce projet m'a seule interrompu (v. 1654).
Xipharès est là pour reprendre le flambeau, mais ce fidèle successeur ne pour-
ra lui-même que rêver de vengeance : en mourant, son père lui commande de
prendre la fuite, plutôt que les armes; et l'on sait que l'avenir appartient à
Rome.
Encore jeune mais déjà sage et expérimenté, Louis XIV est ce queMithridate n'est plus, ce que Xipharès n'est pas encore (et ne sera jamais). Le
temps des panégyriques est le présent parfait, image immaculée de l'éternité.
Les temps de la tragédie sont le passé nostalgique et le futur utopique, entre
lesquels se perd un présent précaire. La tragédie ne peint pas l'être; elle peintle passage. La tragédie ne « reflète » pas l'histoire ; elle la révèle, en rendant
visible/lisible son insaisissable mouvement, en développant le tragique de la
guerre que les clichés banals et les idées fixes de la propagande tentent de
bannir.
« Flagornerie » ou « critique latente » de la guerre? Le texte racinien meparaît trop complexe pour qu'on puisse le soumettre à cette alternative et en
extraire un « message » univoque. Racine n'a pas essayé de « prendreposition » pour ou contre la guerre; il a tâché d'écrire une bonne tragédie,pleine de sens (au pluriel), propre à plaire à un public hétérogène, capabled'émouvoir, de flatter mais aussi de donner à réfléchir
-
chacun en fait l'usa-
ge qu'il veut bien en faire. Mithridate se prête sans doute à une utilisationpropagandiste
: nous avons vu la fonction encomiastique de la tirade centrale ;dans l'ensemble de la pièce, la guerre est, sinon glorifiée, du moins justifiée,
et la position « pacifiste » de Pharnace est assimilée à la collaboration avecl ennemi et à la haute trahison (dans tous les domaines). Mais l'œuvre est bel
et bien une tragédie, non pas un éloge; la guerre n'est pas idéalisée, ses
misères et malheurs ne sont pas escamotés, la précarité des victoires est mise
en relief : « La guerre a ses faveurs, ainsi que ses disgrâces » (v. 763). Des
esprits réfléchis et détachés, qui réussiraient à ne pas se laisser éblouir parl'éclat du Roi-Soleil, à ne pas se laisser griser par ses triomphes faciles, pour-
raient bien faire attention à ces traits tragiques ; ils pourraient même penser, enleur for intérieur, que Louis XIV, lui aussi, vieillira forcément et finira peut-
être comme Mithridate, en despote jaloux et mégalomane. En effet, que seradevenu le roi de France, quarante ans plus tard ?
Mes ans se sont accrus, mes honneurs sont détruits (v. 1042)
Ainsi ce roi qui seul a durant quarante ans
Lassé ce que [l'Europe] eut de chefs importants,
Meurt (v. 9-13).
Représentant le passé antique, renvoyant au présent, la tragédie préfigure
même l'avenir, pour qui prend plaisir à la parcourir en tous sens.
Le plâtre et la pierre : Racine entre l'actualité et la postérité.
Sire,
Il n'y a guere de Poëte en France qui n'ait fait quelque ouvrage pour Vostre
Majesté sur son glorieux passage du Rhein, & sur ses grandes & promptes
conquestes ; & il sembloit que je fusse presque le seul qui eust manqué à cedevoir. Mais j'ai cru que les tableaux de vostre incomparable vie, que j'ai
peints avec les plus vives couleurs que j'ai pu, meritoient d'estre enchâssez
dans le plus riche Poëme que j'entreprendrai jamais [...], où je laisse en garde
pour la posterité vostre portrait, & celui de vos grandes actions, & de vos sur-
prenans succés, qui peut-estre se fust perdu, si je me fusse contenté d'en faire
un ouvrage passager. 64
Ces lignes ne sont pas de Racine, mais de Desmarets de Saint-Sorlin, qui
présente ainsi, en 1673 justement, une nouvelle édition de son poème héroïque
Clovis ou la France chrestienne, « augmenté d'inventions, & des actions mer-
veilleuses du Roi, dédié à Sa Majesté pour la seconde fois ». L'auteur deMithridate aurait pu écrire des phrases semblables : lui aussi a « enchâssé » leportrait des « surprenans succés » du roi dans un très riche poème, au lieu
« d'en faire un ouvrage passager »; lui non plus n'a pas « manqué à cedevoir » de faire « quelque ouvrage pour Vostre Majesté » sur sa glorieuse
campagne.
Le dramaturge aurait pu écrire de telles phrases, mais, précisément, il n'en
a pas écrit. Là où le pieux Desmarets affiche son ingéniosité flagorneuse,
Racine se tait. Point d'épître dédicatoire. Point de mention des grandes et
promptes conquêtes de Louis XIV dans la préface. Au contraire, « la Préfacede Mithridate insiste plus encore que les autres sur une fidélité au texte des
historiens anciens que le poète aurait poussée jusque dans les moindres
détails » 61 ; voici le passage-clé (tel qu'il figure dans l'édition de 1673) :
64. Jean DESMARETS DE SAINT-SORLIN, Clovis, ou la France chrestienne, éd. par Félix
R. FREUDMANN. Louvain-Paris. Nauwelaerts. 1972. DD. 701-702.
65. Jacques MOREL, Racine en toutes lettres, Paris, Bordas, 1992, p. 45.
tout le monde reconnaîtra aisément que j'ai suivi l'histoire avec beaucoup de
fidélité. La seule chose qui pourrait n'être pas aussi connue que le reste, c'est
le dessein que je fais prendre à Mithridate de passer dans l'Italie. Comme ce
dessein m'a fourni une des scènes qui ont le plus réussi dans ma tragédie, je
crois que le plaisir du lecteur pourra redoubler, quand il verra que presque tous
les historiens ont dit ce que je fais dire ici à Mithridate.
Et Racine de citer « ses auteurs » : Florus et Plutarque, Dion Cassius et
Appien d'Alexandrie...
Pourquoi donc ici cette insistance particulière sur la fidélité à l'histoire? Il
faut tout d'abord souligner que la courte préface de 1673, qui ne compte que
trois paragraphes (elle se termine sur le mot « fin »), est entièrement consa-
crée au « dessein » de Mithridate; les passages qui concernent Monime,
Xipharès, Pharnace et « les mœurs et les sentiments » de Mithridate ont été
ajoutés pour l'édition de 1676. En 1673, Racine éprouve donc uniquement le
besoin de justifier la longue tirade de son héros, et ceci sur deux plans : en
montrant qu'elle est fidèle à l'histoire et parfaitement intégrée à l'action de la
tragédie (« J'ai encore lié ce dessein de plus près à mon sujet »).
Un précepte herméneutique recommande que, pour comprendre un texte,
on cherche à restituer la question à laquelle il répond. Je propose donc une
interprétation « dialogique » de la première préface de Mithridate : si Racine
y insiste tellement sur l'historicité et la « nécessité » dramatique du grand dis-
cours de Mithridate, c'est pour répondre aux critiques (réels ou potentiels) qui
reprochent à ce discours d'être un hors-d'œuvre uniquement composé en vue
de l'actualité, autrement dit : un panégyrique de circonstance. Et si le plaisir
du lecteur peut « redoubler » en apprenant l'historicité du « dessein », n'est-ce
pas parce que le plaisir premier, pour ainsi dire naïf, qui explique la réussite
de cette scène, réside dans le fait qu'on y reconnaît la campagne de Louis
XIV et qu'on peut s'imaginer assister au conseil de guerre secret qui l'avait
préparée? Entre les lignes, la préface peut se lire ainsi : « Vous croyez sans
doute que j'ai complètement inventé ce dessein pour pouvoir livrer mon éloge
des victoires du roi? Non pas
-
lisez l'histoire : vous verrez que tout y est!
Vous pensez peut-être que ce morceau ne sert à rien sinon à louer le roi,
comme tant d'autres ennuyeux poèmes de circonstance? Nenni
-
lisez ma
pièce
: vous verrez qu'il est nécessaire à l'action ! Et admirez donc ce coup de
maître! »
Sans parler, explicitement, de la campagne de Hollande, la préface de 1673
y renvoie implicitement, par cette emphase suspecte employée pour justifier la
raison d'être proprement littéraire de la tirade centrale. Dans d'autres préfaces,
Racine occulte ce qu'il doit à certains auteurs qu'il a imités, Sénèque, Rotrou,
Corneille 66 ; ici, il tait ce qu'il doit à Louis XIV, dont la campagne est le
modèle tacite, « aisément » reconnaissable pour « tout le monde » (et en pre-
mier lieu pour le roi lui-même), sur lequel a été formé le « dessein » de son
héros. Pourquoi en effet Racine, après avoir fait cet éloge du conquérant de la
66. Cf. Alain VIALA, « Racine ou la duplicité des modèles », L'Information littéraire, 42/3, mai-juin
1990, pp. 12-16.
Hollande qu'on attendait de lui, devrait-il encore proclamer haut et fort qu'ill'a fait? Ce serait retomber dans l'ostentation de l'épître d'Alexandre. Au
contraire, l'essentiel maintenant, pour un artiste qui ne veut pas qu'on le pren-
ne pour un simple louangeur à gages, c'est de souligner que le discours deMithridate n'est pas uniquement un panégyrique composé à la gloire de Louis
XIV, mais aussi et surtout une partie intégrante d'une tragédie historique.
Ayant loué son roi, Racine rend à son art ce qui appartient à son art.
Allons plus en avant. C'est (sans doute) quelques années après Mithridate
que Racine, apprenti historiographe du roi, lit un traité de Lucien deSamosate, Comment il faut écrire l'histoire ; il en traduit et annote certains
passages, dont celui-ci :
Qu'il [l'historiographe] imite cet architecte du phare d'Egypte, qui mit sur duplâtre le nom du roi qui l'employait, mais dessous ce plâtre son propre nom,sachant bien que le plâtre tomberait après sa mort, mais qu'en récompense son
nom se verrait éternellement sur la pierre. 67
Cette ruse de l architecte est de bonne guerre, et reflète une conception pro-prement classique de la pérennité de l'œuvre d'art, conception qui est aussi
celle des Anciens au XVIIe siècle. Si la gloire d'Horace et de Virgile a survé-
cu jusqu'au siècle de Racine, c'est moins parce qu'ils avaient célébré Auguste
que parce qu'ils l'avaient célébré dans des poèmes parfaits, merveilleux
phares antiques qui continuent de guider de loin les héritiers perdus dans lesflots de la littérature moderne. Ce n'est pas le monarque qui garantit l'immor-
talité, mais la perfection intrinsèque de l'œuvre littéraire; les grands écrivains
le savent, parce qu ils croient à la perfection. Seuls les thuriféraires inférieurs
s'en remettent au secours externe et espèrent que la présence du nom deLouis XIV dans leurs textes suffira à conférer la durée à ces ouvrages passa-
gers. Vain espoir : qui lit encore Cassagnes et La Volpilière ?
A l'instar de l'architecte de Ptolémée II, le dramaturge de Louis XIV savait
que le temps dissoudrait le souvenir de la campagne de 1672, que bientôt les
allusions ne seraient plus comprises; alors, l'œuvre parlerait pour elle seule,
pour la plus grande gloire non du roi, mais de l'écrivain. Il est arrivé ce queRacine a prévu, ce que sa préface, en passant sous silence la guerre deHollande, a préparé : les allusions se sont évanouies ; la pièce est demeurée.Sans doute le dramaturge ne soupçonnait-il pas qu'un jour la postérité, au lieude se contenter d'admirer la beauté du marbre, fouillerait la poussière des
bibliothèques pour tenter d'y lire les traces du plâtre émietté par le passage du
temps
...
«La littérature ne peut se soustraire à sa fonctionnalisation politique que
par l'affirmation de sa structure fondamentalement esthétique », écrit HartmutStenzel, qui conclut à une « autonomie dominée » du champ littéraire audébut du règne de Louis XIV 68. Mon analyse de Mithridate permet peut-être
67. RACINE, Œuvres complètes, éd. citée, t. II, p. 199.
68. Die franzosische
« Klassik » : Literarische Modernisierungund absolutistischer Staat, Darmstadt,Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1995, p. 281 « Ihrer politischen Funktionalisierungkann sich dieLiteratur nur durch die Affirmation ihrer âsthetischen Grundstruktur entziehen », « dominierteAutonomie ».
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fde nuancer cette thèse : dans la conjoncture particulière créée par le début de
la guerre de Hollande (conjoncture guerrière dans laquelle le littéraire est logi-
quement soumis à une « hétéronomie » accrue), Racine ne se soustrait pas à
cette fonctionnalisation politique, car il inclut un morceau encomiastique au
cœur même de sa tragédie ; mais son œuvre dépasse cette fonction propagan-
diste grâce à une structure esthétique qui transcende l'horizon immédiat de
l'actualité pour atteindre la postérité. La préface de 1673, en démontrant l'in-
tégrité dramatique et historique de la tragédie, vise à détacher l'œuvre de ses
circonstances et fonctions originales et à proclamer son autonomie littéraire.
Par ses ajouts, la préface de 1676 prolonge cet effort d'émancipation progres-
sive
:
elle n'est plus entièrement consacrée à la justification du « dessein » de
Mithridate, mais montre maintenant l'historicité de tous les protagonistes
-
le
statut exceptionnel de la tirade centrale, qui n'occupe plus que la moitié de la
préface, se trouve ainsi camouflé au profit de la structure d'ensemble. Le
plâtre commence à s'effriter.
Il est tentant de généraliser un peu à partir du cas de Mithridate. Voici j
donc comment les écrivains des années 1660-70
-
du moins ceux qui sont I
aussi désireux de légitimation sociale que soucieux de qualité littéraire
-
sem- I
blent gérer leur « consécration confisquée » 69 par la monarchie absolue : ils 1
ne cherchent ni la contestation idéologique, ni la retraite dans un lieu hors-
pouvoir, mais compensent leur adhésion-soumission à la monarchie par l'affir-
mation d'une certaine plus-value esthétique qui permet à leurs œuvres 1
d'excéder les fonctions conjoncturelles qu'elles doivent forcément remplir. j
Dans un autre registre que Mithridate, l'épître de Boileau sur le passage du
Rhin illustre elle aussi cette stratégie : le poète y fait évidemment l'éloge du 1
conquérant, mais se démarque des laudateurs sérieux (c'est-à-dire ennuyeux) 1
par un étalage insolite (sinon insolent) d'ironie, de burlesque et de bouffonne- J
rie, « fidèle à une esthétique du jeu de mots : c'est par de la plaisanterie sur |
calembours qu'il orne un panégyrique du roi ! » 70. Autrement dit, « la quatriè- $
me Epître transpose l'éloge du plan politique au plan esthétique, et donne un |J
bon exemple d'une assomption de l'autonomie poétique » 71. I
Ces deux textes de Racine et de Boileau ne manquent donc pas de faire 1
l'éloge de la campagne de 1672; mais, dans les deux cas, l'éloge royal se j
trouve intégré dans une configuration esthétique
-
tragique chez l'un, comique {
chez l'autre
-
qui ne se laisse pas réduire à la fonction encomiastique. Sans
exprimer une hétérodoxie idéologique, les deux auteurs donnent à entendre, j
discrètement, que leur art possède encore d'autres règles et d'autres visées que $
celles du seul panégyrique. Même dans leurs éloges, le conformisme politique
,
s'accompagne d'une démonstration d'indépendance artistique. Exécution, j
voire exaltation de l'ordre du roi, mais en même temps défense et illustration j
69. Alain VIALA, Naissance de l'écrivain, Paris, Minuit, 1985, p. 293. |
70. Roger ZUBER, « De la verve à l'admiration : notes sur Boileau poète et son évolution », j
Romanistische Zeitschriftfür Literaturgeschichte,13, 1989, p. 155. !
71. Normand DOIRON, « Le pauvre poète : de la censure des mœurs parisiennes à la sublimation esthé- y
tique », Ordre et contestation au temps des classiques, éd. Roger DUCHÊNE et Pierre RONZEAUD, Paris- J
Seattle-Tiibingen, P.F.S.C.L., 1992, Biblio 17, vol. 73,1.1, p. 252. j
de l ordre « autonome » de l'art
-
là réside peut-être un des secrets duclassicisme louis-quatorzien, tel que le représentent Racine, Boileau, etMolière 72.
Ce n est certes pas un hasard si ce sont justement Racine et Boileau qui
seront nommés, en 1677, historiographes du roi (c'est-à-dire de ses guerres,
avant tout). Auguste récompense, accordée par un monarque qui apprécie leurfaçon raffinée et originale de louer ses exploits
-
ou plutôt cadeau empoison-
né, destiné à brider leurs velléités d'indépendance en les soustrayant à cet
espace semi-autonome de l'art? Quoi qu'il en soit, les deux poètes sont désor-
mais officiellement chargés d'encenser le conquérant de façon aussi explicite
que sérieuse. Avec les traités de Nimègue, la guerre de Hollande connaît uneissue assez favorable pour la France; dans les années suivantes, on s'emploieà en fixer à tout jamais une image toute triomphale. A Versailles, Le Brundécore la galerie des glaces
: les plus grandes peintures de la voûte immortali-
sent les victoires de cette guerre, en particulier les campagnes de 1672
et 1673 ; Racine et Boileau, nouveaux membres de la Petite Académie, fourni-
ront les inscriptions. Pour le nouvel an 1685, Mme de Montespan offre à sonancien amant des étrennes somptueuses :
un livre relié d'or et plein de tableaux de miniature, qui sont toutes les villesde Hollande que le Roi prit en 1672. Ce livre lui coûte quatre mille pistoles, à
ce qu elle nous dit. Racine et Despréaux en ont fait tous les discours et y ontjoint un éloge historique de S.M. 73
1672, encore et toujours : cette année-là ne cesse de hanter Louis le Grand.
Or, au milieu de tous ces travaux officiels qui occupent Racine le courti-
san, l'œuvre passée du dramaturge n'a nullement sombré dans l'oubli. Le soir
du 5 novembre 1684, note encore Dangeau, « il y eut comédie-française : leRoi y vint et l 'on choisit Mithridate, parce que c'est la comédie qui lui plaît leplus » 74. Face à ce document souvent cité (et parfois utilisé pour pouvoir
mieux dénigrer la pièce), me permettra-t-on de ne pas me satisfaire des vagues
références au « goût » de Louis XIV et à la « pompe » (« héroïque », « corné-lienne », « versaillaise ») de Mithridate et de suggérer que ce plaisir royal estprécisément lié au fait qu'en 1684 cette tragédie conserve le souvenir de la
72. Je m'inspire ici de René DÉMORIS, « Le Peintre et le Roi : le point de vue de Molière en 1669 »,Hommage à Elizabeth Sophie Chéron : texte & peinture à l'âge classique, éd. René DÉMORIS, Paris,Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1992, pp. 55-72.
73. Journal de DANGEAU, 31 décembre 1684; cité dans le Nouveau Corpus Racinianum, éd. Raymond
PICARD, Paris, C.N.R.S., 1976, p. 165. L'Eloge historique figure dans les Œuvres complètes de RACINE, éd.
citée, t. II, pp. 207-238; on pourra prolonger mon étude intertextuelle en comparant la tirade de Mithridate
avec les premières pages de cet Eloge.
-
Sur Racine historiographe, voir Orest RANUM, Artisans ofGlory :Writers and Historical Thought in Seventeenth-Century France, Chapel Hill, The University of NorthCarolina Press, 1980, pp. 278-332; Louis MARIN, Le Récit est un piège, Paris, Minuit, 1978, pp. 69-115;voir aussi Louis MARIN, Le Portrait du roi, Paris, Minuit, 1981. Les analyses de Marin ont inspiré deux
articles qui soulignent les différences entre les tragédies et les écrits de l'historiographedu point de vue dela représentation du « pouvoir » : Harriet STONE, « Racine's Praise of Power : Representations of the Kingin the Historiographer
's Discourse and on the Stage of Mithridate », Cahiers du dix-septième, I, 1, Spring1987, pp. 79-86; Catherine SPENCER, « Racine s'en va-t'en guerre : tragédie du pouvoir ou pouvoir del'histoire? », P.F.S.C.L., XVII, 32, 1990, pp. 273-285.
74. Nouveau Corpus Racinianum, op. cit., p. 163.
campagne de 1672
-
tout comme le fait (quoique sur un mode différent) cet
Eloge historique du roi sur ses conquêtes que le roi pourra lire à peine deux
mois plus tard 71 ? Tout en appartenant à deux genres différents, tout en étant
issus de situations pragmatiques bien distinctes, la tragédie et le panégyrique
historique peuvent, dans des contextes précis, remplir une fonction analogue :
rehausser la gloire du conquérant, de « ce Louis XIV dont Racine, avant d'en
devenir l'historiographe, est indiscutablement le dramaturge politique » 76.
Ainsi, de 1673 à 1684, Mithridate a servi à célébrer la guerre de Hollande.
Pendant une douzaine d'années au moins, le plâtre a beaucoup plu au roi.
Mais ce temps-là n'est plus. Que peut-il donc encore y avoir de commun entre
le bon plaisir de Louis XIV et le nôtre, trois siècles plus tard? En présence
d'une œuvre classique, la postérité ne devrait-elle pas laisser tomber le plâtre
et ne s'attacher qu'au marbre qui a survécu aux rois, aux guerres et aux révo-
lutions, pour en admirer la beauté intemporelle ou en dégager l'« actualité »
pour sa propre époque? Option légitime, assurément, mais qui nous priverait
d'un plaisir considérable
:
celui que peut procurer l'intelligence du passé et
des rapports qu'entretiennent la littérature et l'histoire
-
ce qui n'est pas dénué
de toute utilité pour la compréhension de notre présent.
« Je crois », écrivait Racine dans sa préface,
que le plaisir du lecteur pourra redoubler, quand il verra que presque tous les
historiens ont dit ce que je fais dire ici à Mithridate.
Ce lecteur-là connaissait les guerres contemporaines ; il était moins bien infor-
mé de l'histoire de Mithridate, que l'auteur devait donc lui rappeler.
Aujourd'hui, la situation des lecteurs et lectrices de Racine est bien différente;
il n'est pas inutile de leur rappeler la guerre de Hollande et son impact sur la
littérature classique, en précisant les traces textuelles qu'elle a laissées jus-
qu'au cœur des chefs-d'œuvre, tel Mithridate. J'espère, en écrivant ces pages,
que le plaisir du lecteur pourra redoubler, quand il verra que presque tout ce
que Racine fait dire là à Mithridate est fidèle non seulement à l'histoire
ancienne, mais encore à la guerre de Louis XIV.
Volker SCHRÔDER
Universitât Salzburg
75. Sans établir de rapprochement précis entre le texte de Mithridate, la campagne de 1672, et le
contexte littéraire de 1672-73, Jean DUBU suggère lui aussi que la prédilection du roi pour cette pièce est
liée à la guerre de Hollande voir « Racine et les voyages », Racine aux miroirs, Paris, SEDES, 1992, pp.
502-503 ; cf. « Car Eschyle était homme de guerre », ibid., p. 272.
76. Pierre RONZEAUD, « La représentation du politique d'Alexandre à Mithridate », Les Cahiers de laComédie-Française,17, automne 1995, p. 60.
